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Era a primeira consulta de Patrícia no consul-
tório do Dr. Bartô. Bom, a primeira consulta 
como mãe, porque Patrícia já havia visitado 
o Dr. inúmeras vezes quando pequena, como 
paciente. Sempre que tinha uma tosse, uma 
coceirinha, ou um olho roxo, era o Doutor quem 
ela procurava. Mas o tempo passa e as pesso-
as crescem, e não foi diferente com a Patrícia, 
que parou de ir ao pediatra, até que um dia, 
boom!!!, conheceu o Jorge e, conversa vai 
conversa vem, se casou. Nove meses depois, 
achou o Tiaguinho dentro de um repolho (bom, 
na verdade a história é mais complicada e 
envolve amor, cromossomos e compromissos, 
mas não vamos explicar agora. Deixamos isso 
ao encargo do adulto responsável. O impor-
tante é que, de paciente, a Patrícia passou a 
mãe de paciente e, para a alegria dela e do Dr., 
voltou ao consultório agora em outra etapa de 
sua vida, carregando o Tiaguinho no colo. Não 
há nada mais especial para um pediatra do que 
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uma pacientezinha que o Dr. viu crescer voltar 
ao consultório com um novo paciente no colo, 
recém-saído do forno, ou da feira. Enfim, você 
sabe como é, filho de paciente, paciente é.
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Patrícia e Jorge não viam a hora de apresen-
tar o pequenino ao Dr. e à Tânia, sua secre-
tária, além de quererem saber se tudo andava 
bem com o mais novo integrante da família. 
E, quando chegaram com o Tiaguinho no 
consultório, embrulhado que nem um pacote e 
dormindo que nem um anjinho, todos estavam 
esperando por eles, prontos para fazer uma 
grande festa.
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“Pode entrar,” falou a Tânia, “o Dr. está ali 
na sala, esperando por vocês. Parece que foi 
ontem que você esteve aqui pela primeira vez, 
Patrícia, pequenina como ele. Uma graça.”

E, quando Patrícia entrou na sala, não foi pior 
recebida pelo Dr. Bartô, que também não via 
a hora de conhecer melhor o seu mais novo 
paciente.

“Ah, aqui está o nosso pacientezinho,” ele 
falou, pegando o Tiaguinho no colo sem que 
ele acordasse, daquele jeito que só os médicos 
sabem fazer, e colocando-o na balança para 
descobrir o seu pesinho. “Sabe, Patrícia,” 
ele continuou, “é sempre uma alegria ver uma 
paciente voltar aqui com um filhinho. Fico muito 
feliz por você e pelo Jorge.” E, como um bom 
médico, de memória quase infalível, completou: 
“você tinha cinquenta e três centímetros e 
três quilos e setecentas e cinquenta gramas 
em sua primeira visita. Quase igual ao Tiagui-
nho. Que maravilha. Promete saúde!”
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Auscultado, medido e examinado, o doutor 
teve o prazer de informar a Patrícia e o Jorge, 
estes pais de primeira viagem, que tudo andava 
de acordo com o planejado para o pequenino e 

que, se ele continuasse crescen-
do e comendo assim, iria 

acabar sendo jogador de 
basquete ou de vôlei, além 
de, logicamente, astro-
nauta e engenheiro. Isso 

se a escolha dependesse 
do Jorge que não via a hora 

de ensinar para ele a 
bendita matemática.
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Apesar do humor do doutor e da saúde de 
ferro do pequeno, Patrícia parecia um pouco 
preocupada. Jorge ainda disse, “deixe disso 
Patrícia, e vamos brindar esta notícia com 
um belo copo de suco de abacaxi,” que era o 
suco preferido tanto de Patrí-
cia como de seu marido e uma 
das razões porque tinham se 
casado. Mas a Patrícia não 
estava muito para brincadeiras 
ou suco de fruta e, olhando 
para o doutor, que já vira tantos 
pequeninos como ela e o Tiagui-
nho passarem por aquela sala, 
pediu para se confessar. Médico, 
às vezes, também é um pouco 
padre ou psicólogo e tem de saber 
improvisar.
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“Sabe, doutor”, ela disse, “eu ando um pouco 
preocupada. E não é com a saúde do pequeno 
não, que, como você já disse, está forte que 
nem prego em concreto. Na verdade é o futuro 
que me aflige, doutor, o futuro.”

O doutor, um pouco espantado com a preocu-
pação de sua mãe-paciente, que soava quase 

igual a uma cartomante, 
ainda tentou, com seu 

humor de tio-avô, 
consertar a situação. 
“O futuro, Patrícia? 
Mas o pequeno 
acabou de nascer. 
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Tente aproveitar o presente, afinal, daqui a pouco 
ele já está tirando carta de motorista e mudando 
para a casa da namorada contra a vontade dos pais. 
Tempos modernos, sabe...”

“Mas é exatamente isto que me 
aflige, doutor,” respondeu a 
Patrícia. “O tempo passa 
tão rápido. Parece que foi 
ontem que eu estive aqui, 
nessa mesma balança. E 
agora estou aqui, com este 
menino no colo e este ma-
rido do lado, tendo que dar 
tudo para eles, 
de comida a 
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sabedoria. E eu fico um pouco assusta-
da, sabe, que nestes tempos selvagens 
as pessoas crescem sem se preocupar 
umas com as outras, sem lembrar que 
o importante não é o dinheiro, mas 
a família, os amigos e, enfim, que o 
importante é ter uma vida saudável 
onde a gente quer o melhor para 
todos e não só para a gente...”

O Dr., entendendo que a preocupa-
ção da Patrícia era séria, puxou 
uma cadeira e se sentou ao seu 
lado, e, como já tinha muitos 
anos de experiência como 
médico e conselheiro, sabia 
como ajudar. “Sente-se aqui, 
Patrícia,” ele falou, “deixe o pe-
queno com o Jorge um pouquinho 
que eu vou te contar uma história 
que eu acho que tem tudo a ver 
com estas suas preocupações. 
O tempo voa, é verdade, e o 
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mu ndo anda cada dia mais biruta, mas existem 
jeitos de a gente ajudar nossos pequenos a 
não se deslumbrarem com estas loucuras e 
aprenderem as coisas realmente importantes 
como estas aí que você falou.”

E, com uma voz de Paulo Autran, 
incorporando o verdadeiro 

narrador brasileiro, foi esta 
a história que o doutor lhe 
contou:
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Era um dia normal, em um tempo muito 
esquisito. O ano era 1964, nem você 
nem o Tiaguinho existiam. Há algu ns 
meses houvera um golpe militar que 
levara o Brasil a ficar vinte anos sob 
os auspícios do exército. Naquela 
época, todo mu ndo tinha medo de todo 
mu ndo, porque amigo entregava amigo 

por motivo nenhum, e as pessoas e o 
governo tinham esquecido de coisas 

tão importantes como o devido 
processo e a presu nção de 

inocência (pergu nte para sua 
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mãe, que ela explica estas coisas esquisitas...). 
Não vamos nem falar da constituição, feita em 
pedaços pelos aventureiros da hora... Nesta rua, 
uma das muitas de São Paulo, lá perto da avenida 
Brigadeiro Luiz Antônio, ficava um prédio muito 
esquisito e escuro, que, nos olhos de uma criança, 
parecia uma casa mal assombrada.

Naquela tarde, contrariando a quietude normal 
das tardes, um carro preto, daqueles de filmes de 
gangster americano, virara repentinamente a es-
quina, brecando com grande violência e parando 
na porta daquela grande casa antiga e suspeita.
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A porta do carro se abriu lentamente e um garoto apa-
rentemente assustado desceu do carro e espiou para 
os lados para ver se ninguém o espreitava escondido 
atrás de algum arbusto ou placa de trânsito. Com cal-
ma, o menino abriu o porta malas e pegou uma sacola 
bem pesada e, com cuidado, tirou-a do carro. Um cheiro 
de coisa suspeita pairava no ar, misturado à fumaça 
do escapamento. Quem olhasse aquela cena da janela 
de algum prédio certamente se pergu ntaria o que havia 
naquela sacola. Mistério!

Arrastando a sacola pela calçada, aquele menino fora 
até a porta do prédio e, com muito cuidado, olhando 
para todos os lados, para cima e para baixo, como 
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quem não quer ser visto, tocou a cam-
painha. O carro, ligado o tempo todo, 
soltava fumaça pelo escapamento, pron-
to para sair cantando pneu assim que o 
menino voltasse para dentro dele.

Sem esperar alguém abrir a porta, o 
menino voltou correndo para o carro 
estacionado que, sem demora, acelerou 
com pressa para se perder na imensidão 
da cidade. Antes de desaparecer na 
primeira esquina, entretanto, o menino 
ainda conseguiu ver, pelo retrovisor do 
carro, alguém sair daquela grande casa, 
olhar para os lados e, sem mais nem me-
nos, antes de bater a porta do casarão, 
puxar a sacola misteriosa para dentro. 
O menino, dentro do carro que acelera-
va, sentia ter cumprido  
sua missão.
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Mas o que havia naquela sacola? A cena suspeita levaria 
a imaginação de qualquer observador às alturas. Talvez 
algum material contrabandeado da Bolívia. Algum carre-
gamento ilícito de polpa de abacaxi, ou dinheiro suficiente 
para comprar o Havaí. Ou, talvez, panfletos políticos, proi-
bidos pelos déspotas do momento.

Se alguém podia solucionar o mistério do carro preto, 
entretanto, era o próprio Dr. Bartô. Na verdade, aquele 
menino não era ninguém mais ninguém menos do que o pró-
prio Dr., ainda sem jaleco e barba, vestindo o u niforme do 
colégio. E aquela casa grandona que, graças à especula-
ção imobiliária virou um prédio ainda maior, era um pequeno 
orfanato. Calma Patrícia, o Doutor, apesar de descenden-
te de italianos da Calábria, não era de uma família mafiosa 
ou coisa que o valha. Ainda assim, ele 

gostava de uma aventura e, aquela 
viagem ao orfanato, que ele 
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repetia uma vez por mês, era somente uma delas. A família 
do Dr. entregava quando podia uma cesta básica naquele 
orfanato. Um jeito de, quando todo mu ndo tinha medo de 
fazer o bem, continuar ajudando quem precisava.

O motorista do carro, sempre fumando seu cachimbo e 
usando um belo terno de casimira inglesa, era o pai do Dr., 
o seu Quico. Ele tinha o seu jeitão de ajudar os outros, mas 
não vamos ficar falando dele aqui, porque a história ficaria 
muito grande para o tamanho deste livrinho. O importante, 
levando-se em conta a pergu nta da Patrícia, é o jeito que o 
seu Quico achou para passar para o Doutor esta sua von-
tade de ajudar os outros e de deixar para aquelas crianças 
um pouco do carinho que elas não tinham. Se naqueles dias 
de cesta básica o Dr. fingia entregar uma mercadoria sus-
peita naquele prédio, noutros dias ele ajudava sua mãe em                                 
 atividades do Exército da Salvação, uma 

entidade em que ela 
trabalhava e que fa-

zia desde bazares 
a so-
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pões para moradores de rua. E, assim, com o exemplo de 
seus pais, o doutor aprendeu desde pequeno que o mu ndo 
não girava em torno de seu umbigo e que valia mais apena 
ajudar os outros do que viver para si mesmo.

“Então, Patrícia,” continuou o Dr., “ no fu ndo no fu ndo, 
só há uma coisa que nós, como pais, podemos fazer. E 
é dar o exemplo. O mu ndo pode às vezes parecer louco, 
egoísta e triste, mas nós não precisamos ser assim. Po-
demos nadar contra a corrente e, com o exemplo, mostrar 
para os pequeninos como o Tiaguinho que as coisas podem 
e devem ser diferentes; que o importante é não vivermos 
só para a gente, mas buscar o bem comum, que, no fim, 
também é o nosso. E, mesmo de um ponto de vista médico, 
isto é uma coisa importantíssima, sabia? As crianças 
que se envolvem em projetos sociais e se preocupam com 
as demais pessoas tem muito menos chances, por exem-
plo, de entrar para as drogas ou de começar a fumar. Mas 
tudo, e foi isso que meus pais me ensinaram, começa em 
casa, com o nosso exemplo.”

A consulta, entretanto, chegava ao fim e o doutor pre-
cisava se preparar para receber seu próximo pacien-
tezinho. Patrícia, entretanto, saía do consultório com 
duas certezas que a deixaram muito feliz e aliviada. Uma, 
a saúde do Tiaguinho e, duas, que eram ela e o Jorge que 
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precisavam dar o exemplo para ele, mostrando que 
ainda existem no mu ndo pessoas que se importam 
com os outros e que buscam o bem comum. Afinal, 
não vivemos sozinhos no mu ndo, mas somos parte 
de uma comu nidade, a qual, acreditem, só faz bem 
servir. E, felizes e saudáveis, sabendo que poderiam 
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fazer a di-
ferença na 

vida do Tiagui-
nho e também na de 
outras muitas pessoas, 

Patrícia e Jorge foram 
ju ntos tomar um belo 

copo de suco do saudoso e 
diurético abacaxi.

Problemas com: Álcool, Tabaco  
e Maconha?

Ligue Dr Bartô: (11) 3024-7490

www.drbarto.com.br

5 itens importantes para sua
família não entrar nas drogas:

• Espiritualidade
• Família unida e com limites

• Atividades culturais
• Atividades sociais

• Bons amigos


